background image
четверг
k
18, 19 февраля 2015 г.
ПАМЯТНЫЕ СТРАНИЦЫ
зимой (скорее всего, в конце фев
раля начале марта.
Л.Г.) 1958
года вновь приехать в болшевс
кий санаторий.
8 марта 1958 года Лидия Чу
ковская навестила Анну Андре
евну в Болшеве. Ехала туда и
назад на Шпайзмане (фамилия
владельца машины, имевшего
какое то отношение к Литфон
ду, которому было разрешено
возить писателей. Им это обхо
дилось дешевле, чем такси, а
ему давало заработок.
Прим.
авт.), писала Лидия Корнеев
на в дневнике. Анна Андреев
на во втором корпусе, в комнате
крайней справа, возле балкона.
Мне пришлось обождать в ко
ридоре: у не массажистка. 15
минут слушала я из за двери
махровые пошлости об ахматов
ских стихах. Наконец, та вышла,
я вошла. Комнатнка маленькая,
чуть побольше ардовской. Анна
Андреевна сидела в постели,
укрытая одеялом до пояса, в
одной рубашке. Выглядит она
хорошо, лицо без отков, све
жее, даже чуть загорелое, но
впечатление это обманчивое,
она грустна и жалуется на сла
бость. Пульс вчера был 56. Жа
луется, что ей не под силу сни
мать и надевать шубу, вешать
шубу на вешалку, стягивать с
себя тплые башмаки, самой
открывать форточку.
Жить в санатории одна я
больше не могу. Следующий раз
непременно возьму с собой Иру
(Пунину.
Л.Г.). Одна я не в си
лах.
Лидия Чуковская сообщила
Ахматовой, что вчера (7 марта)
окончила перечитывать первые
части романа Пастернака (Док
тор Живаго.
Л.Г.). Цитирую
запись Лидии Корнеевны:
Ваш диагноз? осведо
милась Анна Андреевна.
Кроме гениальных пейза
жей, сказала я, которые
детям в школах надо учить наи
зусть, наравне со стихами, мно
гие страницы воистину ослепи
тельны. Перечитывая, я согла
шаюсь с собственным давним
восхищением сороковых годов,
когда я слушала первоначаль
ные главы из уст автора и чита
ла их по его просьбе сама. Заме
чателен девятьсот пятый год
по видимому, девятьсот пятый,
совпавший с юностью, всегда
вдохновителен для Пастернака.
А просторечье! Оно концент
рат, как в Морском мятеже! А
мальчики в сущности, братья
мальчики с нацеленными друг
на друга дулами, белые и
красные в лесу! А выстре
лы Христовы на улицах Моск
вы! А царь удивление перед
средоточием могущества в та
кой малости Но вы правы:
главные действующие лица не
живые, они из картона, особен
но картонен и сам Живаго. И
язык автора иногда скорогово
рочностью доведн до безобра
зия. Не до своеобразия, а до
безобразия. Трудно бывает по
верить, что это написано рукой
Пастернака. При поднятии на
крыльцо изуродованный испус
тил дух.
При поднятии! И это
пишет автор Августа!
В одной итальянской газете,
сказала Анна Андреевна, не
слушая меня, напечатана ста
тья под заглавием: Неудавший
ся шедевр.
Мы, продолжает Лидия
Чуковская, заговорили о здеш
ней природе, о прогулках; я ведь
жила здесь и знаю, что гулять тут,
собственно, негде, что природа
здесь дачная.
Анна Андреевна сказала:
Сегодня в парке берзы как
берзы, а когда они освещены
солнцем, то становятся такими
бесстыдно нестеровскими
Затем она занялась просмот
ром привезнных мною писем. (Я
по дороге нарочно заезжала к
Ардовым, куда доставили е ле
нинградскую почту. Теперь на
подушке высилась целая горка.)
Внимательно рассмотрев кон
верт, прочитав письмо, Анна Анд
реевна каждое передавала мне.
Открытки, поздравляющие с
8 Марта. (Самый для меня непо
нятный праздник.)
Три письма из Чехословакии от учи
тельниц и ещ от кого то. Эти по
здравляют не с 8 Марта, а с 40 лети
ем Октябрьской революции, кото
рая освободила чехов и словаков от
ярма капитализма; авторы писем
сообщают, что Ахматова для них
образец советской женщины, про
сят прислать стихи, пишут, что все
они учатся у советской литературы
и, в особенности, у Анны Ахмато
вой.
Вот поворот, какого ни в ка
ком романе не придумаешь,
сказала Анна Андреевна. Я
образец советской женщины!..
Товарищ Жданов, где ты? Такое
не приснится, не выдумается.
Из привезнной мною пачки она
извлекла также письмо от Конра
да по поводу каких то е хлопот о
какой то Лвиной книге. Хотя из
вестия, насколько я могла понять,
были благоприятные, письмо
взволновало е.
Мне не под силу больше хло
потать, сказала она с раздра
жением.
Известный востоковед, акаде
мик Н.И. Конрад, подвергавший
ся перед войной репрессиям, не
убоялся прочитать и одобрить ру
копись зэка Льва Гумилва, кото
рую тот исхитрился переслать из
лагеря. Затем академик Конрад в
числе других учных написал по
ложительную характеристику на
Льва Николаевича, что способ
ствовало освобождению его с
полной реабилитацией. По сло
вам А. Хейт, в тот период она
(Ахматова) была очень озабоче
на хлопотами об издании книги
своего сына об этногенезе Цент
ральной Азии.
Лидия Чуковская писала в днев
нике: Раз пять за недолгое наше
свидание произнесла она слова:
Мне больше не под силу. С горе
чью слушала я е. Не под силу
самой снимать шубу, не под силу
стягивать башмаки, не под силу
хлопотать Будто и не худо сей
час складывается у не жизнь: и
Лва дома, и книжка е выходит
(сборник Стихотворения после
15 летнего перерыва издан мос
ковским ГИХЛ в 1958 году.
Л.Г.), и деньги кое какие есть, и
дача, и лечится она в санатории
Но истрачены силы.
Перед моим отъездом ей пода
ли телеграмму, кажется, из Мос
квы. Мы помним ваше мужество
42 года почему то без подпи
си. Ну, а мне довелось помнить е
мужество не одного какого ни
будь года десятилетий. () Но
Анна Андреевна телеграмму как
то пропустила мимо ушей.
Е занимало чехословацкое пись
мо. Перед моим отъездом она сно
ва взяла его в руки и повторила:
Такой сюжетный поворот и
во сне не приснится. Моя опл
ванная персона образец совет
ской женщины для братской со
циалистической страны! Прекрас
но! Вс смешалось в доме Об
лонских
Во второй половине марта 1958
года Лидия Чуковская вновь на
вестила Ахматову в Болшеве, в
этот раз вместе с Юлианом Григо
рьевичем и Антониной Петров
ной Оксманами.
29 марта 1958 года Анна Андре
евна написала на бланке почтово
го перевода письмо И.Н. Пуни
ной: Ирочка, я ещ у Ардовых,
но м(ожет) б(ыть) в понедельник
буду уже у Западовых. () В Бол
шеве было скучно.
Пребывание в санатории пред
полагает не только процедуры и
общение с врачами. Во время при
ма пищи и прогулок у каждого
складывается свой круг общения.
Был он в Болшеве и у Ахматовой
и включал как пациентов, нахо
дившихся там на лечении, так и
навещавших е гостей.
В 1952 году Анна Андреевна под
ружилась в Болшеве с сстрами
Игнатовыми Натальей и Татья
ной, происходившими из москов
ской дворянской семьи. Их отец
Илья Николаевич Игнатов (1858
1921)
критик, публицист, теат
ровед, член редколлегии газеты
Русские ведомости, в которой
вл литературный и театральный
отделы. Обе дочери Игнатова были
музейными и редакторскими ра
ботниками. Следует добавить, что
сстры были племянницами заме
чательного писателя Михаила При
швина, двоюродного брата их отца.
После смерти Ильи Николаевича
Михаил Михайлович уделял мно
го внимания его дочерям, которых
очень любил.
Эмма Герштейн в своих воспо
минаниях Беседы с Н.А. Ольшев
ской Ардовой приводит письмо
Ахматовой к Нине Антоновне, в
котором та, в частности, сообща
ла, что Наталья Ильинична Иг
натова умерла. Эмма Григорьев
на комментирует это сообщение
так: Безвременно умершая На
талья Ильинична Игнатова но
вый друг Ахматовой, с которой
она сблизилась так же, как и с е
сестрой Татьяной Ильиничной
Коншиной в Болшеве в 1952 г..
Наталья Ильинична Игнатова
(18971957) литературовед,
была ученицей философа и лин
гвиста Густава Шпета, расстре
лянного в 1937 году. Дочь фило
софа Марина Густавовна вспоми
нала о дружеских отношениях, ко
торые установились между е от
цом и Натальей Игнатовой. Они
подружились, работая в ГАХНе.
Когда Шпет находился в ссылке,
Наталья Ильинична приезжала в
Томск, чтобы поддержать его. Их
интеллектуальное общение ду
ховно обогащало обоих. Между
ними в 20 е годы прошлого века
велась переписка, которая час
тично сохранилась. Вместе с лите
ратуроведом и библиографом Ели
заветой Коншиной Наталья Ильи
нична подготовила к печати и про
комментировала Записные тетра
ди Ф.М. Достоевского (М. Л.,
1935). В последние годы жизни На
талья Ильинична работала редак
тором в издательстве АН СССР.
Татьяна Ильинична Коншина
(в девичестве Игнатова,
1892
1972) историк, автор воспо
минаний, провела несколько лет
в лагере в Казахстане, как член
семьи врага народа: она была
женою инженера Сергея Конши
на, расстрелянного в 1937 году.
В последние годы Татьяна Ильи
нична переводила для Института
естествознания тексты со старо
немецкого.
Сстры часто брали машину и
вместе с Анной Ахматовой совер
шали поездки по Подмосковью.
Татьяна Ильинична вспоминала:
Звоним: Анна Андреевна, как
вы относитесь сегодня к прогул
ке? Ответ: Я? С визгом. Она
любила эти поездки, особенно
потому, что, как говорила, роди
лась под другим небом и москов
ское ей особенно интересно и
приятно.
Отзвук одной из таких поездок
есть в стихотворении Ахматовой,
в котором упоминается Рогачв
ское шоссе. Первоначально, ещ
до того, как вошло в цикл стихо
творений памяти Блока, оно было
посвящено Н.И. Игнатовой.
Пора забыть верблюжий
этот гам
И белый дом на улице
Жуковской.
Пора, пора к берзам
и грибам,
К широкой осени
московской.
Там вс теперь сияет,
вс в росе,
И небо забирается высоко,
И помнит Рогачвское
шоссе
Разбойный посвист
молодого Блока.
Анне Андреевне надолго запом
нились эти совместные прогулки,
доставлявшие ей большое на
слаждение, и в телеграмме Кон
шиной от 9.IX.1960 года она писа
ла: Вспоминаю наши прогулки
втром. Благодарю за милое пись
мо. Берегите себя.
Лидия Чуковская записала от
зыв Анны Андреевны о речи е
московских друзей:
Дивно гово
похоронным звоном
похоронным звоном
рит Борис Леонидович (Пастер
нак), чисто по московски, лучше
го языка я не слыхивала, и сстры
Игнатовы. Фонетически опреде
лить, в чм тут дело, я не могу, но
наслаждение их слушать.
В Отделе рукописей Российс
кой государственной библиоте
ки хранятся воспоминания Тать
яны Коншиной, в том числе о
встречах с М.М. Пришвиным
(двоюродным дядей автора),
Сергеем Эфроном, о беседах с
Анной Ахматовой. Там же хра
нятся письмо и несколько теле
грамм Ахматовой, адресованных
Коншиной. В них проявляются
любовь и забота о друзьях. В
ответ на письмо Татьяны Ильи
ничны о том, что она болеет, Ах
матова отправила телеграмму:
Благодарю за письмо. Умоляю
лечиться. Жду вестей. 28.XII.
1957 года.
В каждый свой приезд в Моск
ву Анна Андреевна стремилась
повидать друзей. В телеграмме от
9.IV. 1959 года она сообщала Кон
шиной: Приехала. Очень хочу вас
видеть. Позвоните Ордынку. Це
лую.
Во время очередного посеще
ния Москвы в 1962 году Ахмато
вой не удалось повидаться с Кон
шиной, и она, вернувшись в Ле
нинград, отправила Татьяне Иль
иничне телеграмму: Грущу, что
не повидалась с вами. Не хватило
сил. Люблю, помню обеих. Пи
шите Комарово.
В 1963 году Татьяна Ильинична
подарила Анне Андреевне неболь
шой портфельчик из светлой
кожи. Ахматова написала ей в
письме: Дорогая Татьяна Ильи
нична, ещ раз благодарю вас за
восхитительный и трогательный
подарок. Я, конечно, не передарю
его, а положу в него мои стихи и
завещаю Пушкинскому дому, как
память о Ней.
Под памятью о Ней Анна Ан
дреевна имела в виду память о
Наталье Ильиничне, с которой она
была дружна.
Очень люблю беседовать с
Анной Андреевной, писала Та
тьяна Коншина в воспоминани
ях, люблю е юмор, е муд
рость, е большие знания как в
области литературы, так и в об
ласти человеческой психологии.
Странно, этого ведь совсем не
чувствуется в е стихах, в них
нигде нет юмора, нечего в них
искать и той житейской мудрос
ти, которая сквозит в е речах.
Лирика, любовный накал, роман
тика, которыми наполнены е
стихотворения, полностью отсут
ствуют в беседах с ней. Вот тако
ва она!
Леонид ГОРОВОЙ
Фото из архива автора
(Окончание следует)
Анна Ахматова с сыном Львом Гумилвым.
Болшевские
собеседники