О. Петр стал нашим духовным отцом после кончины о. Серафима 19 февраля 1942 года.

В этот период о. Петр жил в Загорске, работал на кустарной фабрике бухгалтером и одновременно продолжал свою деятельность священника в сравнительно узком кругу своих духовных детей.

Посещать немногие открытые в то время храмы нам не было благословения. В этих храмах служили в основном священники, которые шли на целый ряд компромиссов, нарушая уставы и традиции Церкви. Те же, кто хотел сохранить «чистоту Православия», служили тайно. Епископ Лука* в своей статье, написанной в день его 80-летия, пишет: «Город, в котором я жил, сверкал множеством церквей, но все священники этого города были обновленцы. Поэтому богослужение я должен был совершать с сопровождающими меня священниками в своей квартире. Туда приходили православные люди, не хотевшие молиться со своими неверными священниками».
----------------------------------------------
* Имется в виду святитель архиепископ Лука (Войно-Ясенецкий), канонизирован в 1995 г. (прим. ред.)

Война еще продолжалась, хотя опасность дальнейшего вторжения неприятеля вглубь страны миновала. Москвичи понемногу возвращались из эвакуации. Весной 1943 года я возобновила работу в институте дефектологии.

Трудно было налаживать работу медико-педагогической консультации. Все было разорено и запущено, некоторые здания сгорели во время воздушных бомбардировок. Из сотрудников института в Москве оставались единицы. Детей в Москве было еще очень мало, школы не работали, врачи, в частности детские психоневрологи, еще не возвращались. Первые месяцы я работала почти одна, посещая на дому тех немногих больных детей, которых приводили в консультацию родители. Часто мне приходилось бродить по опустевшим и застывшим от отсутствия жильцов и топлива коридорам старых арбатских квартир. В одной из них, в самом конце коридора, я увидела старую женщину: на плите возле нее тлело два-три поленца, и она грелась около них. Все уехали в эвакуацию, а ее не взяли, да она и не выдержала бы поездки в условиях военного времени. «Догорят эти поленца, и я умру вместе с ними», — сказала старушка. В другом доме находилась только что вернувшаяся из эвакуации больная женщина с мальчиком-эпилептиком лет 12. Она недоумевала, что делать дальше, так как растеряла всех членов семьи. Как жить? Куда девать ребенка? Где лечить?

И вся Москва, казалось, дышала с трудом, как тяжело больной. Но для меня за Москвой был Загорск, преподобный Сергий, могила Дедушки (о. Серафима) и о. Петр.

В октябре 1942 года погиб на трудфронте мой брат: от голода, от отравления ядовитыми грибами и слишком поздно сделанной операции перитонита. В его дневниках я нашла следующую запись: «“Спаси тебя Христос”, — сказала мне нищая женщина. Нужно ли мне это? Да, нужно, моя душа окутана тяжелым кошмаром. Ей необходим Спаситель». Когда я рассказала об этом своей (теперь уже покойной) подруге Тане К.*, она сказала: «Жизнь вашей семьи — это страница из истории Церкви».
----------------------------------------------
* Татьяна Ивановна Куприянова

Температура в комнате, где я жила с папой, опускалась до 10 градусов. Папа лежал всю зиму больной, в шубе и зимней шапке. 14 февраля 1943 года папа собрался идти на работу и, посмотрев в зеркало, сказал: «Что-то смертельное у меня в глазах». Вечером он не вернулся домой, его отвезли в больницу прямо с работы, и он скончался ночью, на руках медсестры, дочери своего друга. Хоронили папу в день годовщины смерти о. Серафима. Когда везли гроб в большой грузовой машине, я была совсем одинока, возле меня не было ни одного близкого по душе, верующего человека. Мне казалось, что меня окружает пустыня. А в это самое время в машину внесли еще один гроб с покойником и рядом с гробом поставили большой образ Спасителя, протягивающего руку утопающему апостолу Петру. Этот образ был послан мне для утешения покойным о. Серафимом в годовщину его смерти. С этого момента горе для меня было растворено радостью и надеждой. Я сложила крест из цветов белых хризантем и положила его на гроб папы. Один из присутствующих родственников возмутился и хотел снять его. «Он был еврей», — сказал он. «Оставьте, он мой отец», — ответила я.

После похорон папы я совсем ослабела и несколько дней пролежала в Загорске у сестры. Проснувшись рано утром, я неожиданно для себя увидела у дверей дома о. Петра. Он не пришел, а буквально прибежал к нам так рано, для того чтобы навестить меня и успеть вовремя на работу. «Мне сказали, что Вам очень плохо, — заметил он, — я боялся, что Вы и душой изнемогли». Но, поговорив немного со мной и почувствовав мое настроение, сказал: «Слава Богу!» Потом он договорился с нами о дне, когда он поведет нас к матушке схиигуменье Марии*. О. Петр знал и чувствовал, что его, как и о. Иеракса, неминуемо ожидает арест, и хотел познакомить нас с матушкой и передать ее руководству.
----------------------------------------------
* Схиигуменья Мария в течение долгого времени была духовной наставницей многих людей, приходивших к ней и живших с нею (умерла в г. Загорске на 81-м году жизни в 1961г.).

Мы с сестрой решили использовать этот случай для того, чтобы попросить о. Петра заочно отпеть наших усопших родственников. О. Петр охотно согласился. Любимый брат моего папы был крещен еще до революции вместе со своей женой Людмилой и дочерью Валентиной. Дядя Володя стал христианином не по убеждению. Он был уверен в том, что божественное происхождение имеет только то, что обще всем религиям, а все то, что их разделяет, — не от Бога, а от людей. Он был единственным кормильцем большой семьи, которая состояла из матери-вдовы и семерых малолетних детей. С 14 лет он содержал всю семью, работая на железной дороге. Но однажды царское правительство издало приказ о том, что работа на железной дороге запрещена евреям (не крещенным).

Дядя Володя с юных лет питал некоторую симпатию к Православию и русской старине. Помню, в детстве я пошла с мамой купить ему подарок ко дню рождения. Мама выбрала книжку по русской истории с красивой обложкой, на которой были изображены церкви с золотыми куполами. «Володя любит такие книги», — сказала мама.

В то же время родные рассказывали, что, придя домой после таинства крещения, дядя Володя горько плакал о том, что, принося эту жертву ради семьи, как бы изменил родному народу и не может быть теперь похоронен на еврейском кладбище рядом со своим отцом.

Мы с сестрой были очень благодарны о. Петру за совершенное им с большим чувством заочное отпевание, и сестра высказала мысль о том, что, может быть, через это отпевание и нашу веру и их «вынужденное» крещение будет оправдано.

Однажды, находясь в Москве, я написала о. Петру большое письмо. Ответное письмо о. Петра привожу полностью:

Загорск, 1942 г.

Милость Божия буди с Вами. «Не на лица зрит Бог, но во всяцем языце бояйся Его и делаяй правду приятен Ему есть» (Деян 10: 34-35).

«Станите убо препоясани чресла ваша истиною, и оболкшеся в броня правды, и обувше нозе во уготование благовествования мира:

Над всеми же восприимше щит веры, в немже возможете вся стрелы лукаваго разжженныя угасити: и шлем спасения восприимите, и меч духовный» (Еф 6: 14-17).

«Несть наша брань к крови и плоти, но к началом и ко властем и к миродержителем тмы века сего» (Еф 6: 12).

«Аз в них, и Ты во Мне» (Ин 17:23). «Да и тии в Нас едино будут» (Ин 17: 21).

«Аще от мира бысте были, мир убо свое любил бы: якоже от мира несте, но Аз избрах вы от мира, сего ради ненавидит вас мир» (Ин 15: 19).

«Да не смущается сердце ваше, ни устрашает» (Ин 14: 27). «В мире скорбни будете: но дерзайте, яко Аз победих мир» (Ин 16: 33).

«Мне бо еже жити, Христос, и еже умрети, приобретение есть» (Флп 1: 21).

«Желание имый разрешитися и со Христом быти, много паче лучше» (Флп 1: 23).

В Церкви не может быть одиночества, и если бы мы действительно были настоящими ее чадами, то у нас были бы отцы, матери, братья и сестры в самом лучшем и полном смысле этого слова. Весь ужас нашего положения состоит в том, что даже в Церкви (разумею, конечно, видимое общество людей и внешнюю ее сторону) оскудели и иссякают сейчас любовь и чувства братства и единения. Но как радостно бывает сейчас собраться вместе людям, могущим с чистой совестью облобызать друг друга и сказать: «Христос посреди нас». Я не аскет, не мистик и не философ. Я смиренный служитель Церкви Божией не по достоинству и заслугам своим, но единственно по Его неизреченной милости, принявший от Него власть вязать и решать грехи человеческие Его святым Именем; питать их Божественной пищей: Телом и Кровью Христовыми; возносить за них молитвы пред Престолом Господним. В простоте сердца и ума своего склоняюсь перед Божественной Любовью, Правдой и Красотой, с благодарением повергаюсь в прах перед бесконечным к нам милосердием Божиим и призываю других это делать. Помоги, Господи, нам нести свой жизненный крест и да будет во всем воля Твоя! Молитва и, главное, Таинства Святой Церкви и, прежде всего, Причащение Святого Тела и Крови Христовых поддержат на этом пути, дадут возможность непрестанно бороться с исконными врагами, исполнят кротости и смирения и укрепят Веру. Исполнят сердце ваше миром и радостью о Духе Святом. Господь, призвавший вас в Свою Святую Церковь, Ему Одному ведомыми путями доведет вас до спасения. «В доме Отца Моего обители многи суть» (Ин 14:2)».

В этом письме о. Петр ясно выразил понимание своего личного пастырского служения. В нем отразилась та редкая цельность души, «простота сердца и ума», которые вместе с горячей ревностью о Боге и славе Его составляли его сущность. Церковь с ее человеческой (а не мистической) стороны он понимал как единую семью, в которой никто не может быть одинок. Идеалом Церкви для него было общество людей, единых по духу, которые могут с чистой душой сказать: «Христос посреди нас!»

Предлагая в своем письме многочисленные цитаты из Нового Завета, он стремится показать ослабевшей и унывающей душе, как безгранично милосердие Божие, какое обилие утешения, надежды и укрепления можно почерпнуть из Священного Писания. Одни только человеческие усилия, как бы напряженны и мучительны ни были, не приведут ко спасению. Бог совершит! И притом Ему одному ведомыми путями.

Однажды мне удалось приехать в Загорск для того, чтобы попросить о. Петра помочь мне разрешить один практический вопрос: можно ли мне заняться теперь же подготовкой к защите диссертации. Этот вопрос был труден потому, что до войны о. Серафим не благословил меня на это дело. Но прошло несколько лет и многое изменилось. Тогда о. Серафим говорил о другом периоде моей жизни. А теперь нельзя ли поставить этот вопрос вновь?

О. Петр не хотел один решать этот вопрос. Он снова предложил пойти с ним вместе к матушке Марии для того, чтобы решить его совместно с ней или, быть может, предоставить ей это решение.

Матушка сказала, что работать над диссертацией мне теперь не только полезно, но и необходимо. О. Петр принял ее совет и решение. Таким образом, работа над диссертацией стала для меня не чем-то посторонним или нейтральным для внутренней жизни, но делом послушания. Это сознание создало в душе новые стимулы и дало полное спокойствие в работе. В течение 4 лет моей подготовки диссертации матушка все время следила за мной и в трудный момент, когда руководящий профессор отказался ее пропустить и я готова была от нее отказаться, матушка сказала: «Надо довести до конца, а они не хотят пропустить и все-таки пропустят». О. Петр глубоко уважал матушку. Незадолго до своего ареста он приехал к ней и со слезами просил принять его духовных детей, когда он будет далеко. «Уж моих-то вы примите», — говорил о. Петр. Узнав о том, что Алик (тогда еще школьник) сблизился с матушкой и проводит у нее каникулы, о. Петр писал: «Я очень рад, что Алик познакомился с матушкой. Где бы он ни был, знакомство с человеком такого высокого устроения будет полезно ему на всю жизнь. Таких людей становится все меньше, а может быть, больше их и совсем не будет».

Находясь в ссылке, он все время переписывался с матушкой, прося ее поберечь себя до его возвращения.
 

14 октября 1943 года о. Петр был арестован*. После ареста о. Петра и о. Иеракса нам некуда было пойти исповедоваться и причаститься. Душевное состояние в то время у меня было очень тяжелое. Я тосковала о брате: он не дожил до конца войны и умер некрещенным. Последние, самые трудные годы он был очень одинок, так как я, заботясь о сестре и детях, почти его оставила и он очень от этого страдал.
----------------------------------------------
* Была также арестована и монахиня, хозяйка дома, в котором служили о. Серафим и о. Петр. Сотрудники госбезопасности выкопали гроб с телом архимандрита и увезли, вскрыли и сфотографировали его. Но впоследствии гроб был отправлен на кладбище и тело предано земле. Люди, близкие к о. Серафиму, проследили место погребения и поставили над могилой крест. Много лет спустя, в связи с закрытием этого кладбища, тело было перенесено на другое Загорское кладбище, где оно покоится и ныне. На этом же кладбище похоронена и схиигуменья Мария.

Я изложила все в форме письма, надеясь на то, что оно будет передано кому-нибудь из близких о. Серафима и единомыслящих с ним отцов. Письмо это до них не дошло. Вскоре, однако, появилась возможность встретиться с о. Дмитрием (Крючковым). Один-единственный раз видела я о. Дмитрия, вскоре он был сослан и окончил свою жизнь в ссылке. Встреча с ним оставила глубокое впечатление. Он удивительно чутко отнесся к моим переживаниям. Он говорил о том, что многое из области человеческих отношений, что кажется нам значительным, за пределами здешней жизни теряет свою остроту и значительность и не переходит в вечность, о том, что дружба душ живых и умерших реально существует и т.д.

Кончилась война. Долгожданное слово «победа» пронеслось по стране и далеко за ее пределами. В Церкви тоже произошло большое событие: был избран Патриарх Алексий. И верующие, и неверующие с большим интересом читали его воззвание в газете. Вначале мы не совсем отдавали себе отчет в том, что произошло, и не знали, можно ли доверять тому, что написано в газете. Вскоре мы узнали из газет и еще одну радостную весть: патриарх поехал в Иерусалим, чтобы отслужить благодарственный молебен у Гроба Господня. Но практически для нас ничего не изменилось. Мы по-прежнему не посещали церковь. Духовное одиночество продолжалось.

Шел 45-й год.

Однажды, вернувшись с работы домой, я застала Алика очень взволнованным. «Приходила Надежда Николаевна, — сказал он, — она говорит, что получено письмо из Сибири, подписал его епископ Афанасий*, о. Петр и о. Иеракс. Нам можно теперь ходить в церковь и причащаться. Она просила, чтобы вы зашли к ней на работу, и она вам сама все расскажет».
----------------------------------------------
* О. Серафим прежде говорил своим духовным детям: «Пока жив владыка Афанасий, у вас есть свой епископ».

После разговора с Н.Н. мы решили пойти в церковь. Чтобы не обращать на себя внимания, сестра пошла в одну церковь с Аликом как старшим, а я в другую с младшим его братом. Алик был поражен, увидев полный храм народу и услышав общее пение Символа веры. Ничего подобного он раньше не видел и не слышал. Павлик тоже был захвачен тем, что происходило вокруг.

Причащаться во вновь открытых храмах мы еще не решались: шли слухи, что подписи в письме могли быть подделаны. Долго оставаться в таком недоуменном состоянии было невозможно, и я решила поехать к матушке Марии, которую так ценил и уважал о. Петр. Пусть ее слово будет последним. Матушка встретила меня словами: «Вы в какую церковь ходите?» Вместо ответа я расплакалась. Матушка успокоила меня и сказала, что в подлинности письма сомневаться нет оснований. И о. Петр через кого-то передал: «В храмы ходить можете и причащаться, но с духовенством сближаться подождите».

В московских храмах началось оживление: появились хорошие проповедники, в некоторых церквах проводили целые циклы бесед на определенные темы. В одной даже велись специальные беседы с детьми. Беседы сопровождались диапозитивами, иллюстрирующими тексты Ветхого и Нового Завета.

В течение 5 лет мы ничего не знали об о. Петре. Но, наконец, удалось узнать его адрес, и я написала ему письмо. Ответ о. Петра привожу полностью:

«Милость Божия и благословение Его да будет с Вами. От всей души благодарю Вас за сердечный привет и радуюсь несказанно тому, что Вы меня еще помните и питаете добрые чувства. Для меня самого жизнь в мире с его суетой, волнениями и тревогами окончилась 5 лет тому назад, а с тех пор я как бы жил в многолюдной обители, где нес свое послушание, а теперь нахожусь в тихой пустыньке, в самом величественном храме природы, бессловесно возносящей непрестанную хвалу Создателю, где я прохожу определенное мне скромное послушание.

Прошедшее замерло для меня на той точке, в какой застало меня 25 декабря. В мыслях и перед глазами все время стоят светлые облики близких по плоти и духу людей, тогда меня окружавших. Я продолжаю их видеть, с ними беседовать, с ними молиться. Радуюсь их радостями и благодарю за это Бога, печалюсь их печалями и горем, соскорблю им и соболезную. В этом и состоит моя настоящая жизнь, за которую я могу только от всего сердца благодарить Бога. Грущу только, что пока лишен утешения в таинствах, но вспоминаю древних отшельников, чем и утешаюсь.

Кругом здесь царствует мир и покой, невозмутимая красота и прелесть природы. Величественно и грандиозно возвышаются к небу громадные сосны и лиственницы, как некие свечи пред Господом, радуют взор белоснежные стволы березок с их пахучими ветками, напоминая о наших недостатках, влекущих нас долу.

Внизу привлекает взор чудесный ковер из самых разнообразных цветов и растений: лилий, тюльпанов, ирисов, гвоздичек, фиалок и прочих — всех не перечтешь. Среди травы краснеется земляника и вот-вот поспеет клубника, которую, говорят, собирают здесь в июле ведрами. Воздух оживляется пением пернатого царства, но сейчас, после Петрова дня, они и здесь умолкают. Среди всего этого совсем не чувствуешь себя одиноким, а сливаешься как-то со всем воедино и как бы сам невольно принимаешь участие в их общем хвалебном гимне Творцу.

В ответ на Ваше письмо о детях скажу: трудно сейчас молодежи сохранить себя от всяких соблазнов и искушений и сберечь свою душу, но надеюсь и верю, что Господь, по предстательству нашего общего покровителя преподобного Сергия и по ходатайству их крестного, даст им возможность преодолеть все препятствия.

Что же касается Вас лично, то Вы правы: к сожалению, сейчас мы все лишены тех духовных наставников, которые живым словом помогли бы нам направлять свой внутренний корабль к спасительной пристани. У нас осталась прежде всего вечная «Книга книг», а затем творения как древних отцов, так и позднейших: епископа Феофана Затворника, епископа Игнатия Брянчанинова. Творения первого — это такие перлы, в которых Вы найдете все необходимые указания, как строить внутреннюю клеть души ко спасению, найдете исчерпывающее разрешение всех недоумений, вопросов и колебаний, неминуемо возникающих на практике. К ним я Вас и направляю: епископ Феофан, с которым Вы, со своим духовным багажом, вполне справитесь и найдете удовлетворение; епископ Игнатий нам, простым смертным, ближе, понятнее, но тоже в своих советах велик и очень полезен.

Собственные наши рассуждения и умствования так слабы и бесцветны перед этими могиканами духовной мысли и делания, как ничтожны и мелки все наши слова, речи и проповеди в сравнении, например, с огласительным словом св. Иоанна Златоуста в неделю Пасхи.

От себя добавлю еще — живите попроще, не особенно мудрствуйте, несите благодушно тот жизненный крест, который возложил Господь, как самый легкий для Вас и спасительный. Старайтесь только сделать в своем положении в настоящее время максимум добра людям, тогда покой, мир и радость воцарятся в Вашей душе и Вы начнете уже ощутительно предвкушать начаток блаженства. Про себя скажу, что чувствую я себя неизмеримо лучше, чем 5 лет назад, все более и более убеждаясь, как действительно Господь посылает нам именно нужное и потребное ко спасению.

Нет больше ни тревог, ни волнений, не страшит будущее, а за настоящее благодарю Бога».

В письме 1950 года о. Петр рассказывает о том, как он, сторожа ночью колхозный сарай, отслужил Светлую Пасхальную заутреню, в то время как кругом была метель и пронзительный ветер:

«…Слава Богу, в этом году я мог сравнительно спокойно предаваться дорогим воспоминаниям и переживаниям, что давало утешение и умиление. Пасхальную ночь я провел один. Все почивали мирным сном, и ничто не мешало мне углубиться и сосредоточиться. Как полагалось, свои “воспоминания”  я кончил в 3 часа ночи и пошел на место дежурства, а на дворе была метель. С трудом, проваливаясь ежеминутно, я перебрался через низину и благополучно попал в свою сторожку. На утро мороз усилился. Пронизывающие порывы ветра сковывали водяные массы в лед.

Всем шлю горячие пасхальные приветствия с молитвенными пожеланиями всяких радостей и утешений. Огорчения, досадные мелочи, естественные в нашем мире печали и слез, без них никак не обойдешься, лукавый подсовывает их нам в минуты самых возвышенных и светлых переживаний, но пусть они не проникают в самую глубину души, и пусть сердце не охладевает любовью совсем, и мир Божий да не оставляет нас немощных совершенно».

Из этих писем мы видим, как отнесся о. Петр к аресту и ссылке, как принял свое одиночество и разлуку с храмом и близкими.

Все то тяжелое, что пришлось ему перенести, нисколько не омрачило его дух. Любовь и радость духовная не покидали его ни при каких обстоятельствах. Вдали от рукотворного храма, который он так любил, он всей душой погружался в «величественный храм природы, бессловесно возносящий непрестанную хвалу Создателю».

Расставшись с близкими, он не только вспоминал их и молился за них. Он писал: «Я продолжаю их видеть, с ними беседовать, с ними молиться. Радуюсь их радостями и печалюсь их печалями». Нет места унынию, тоске, чувству одиночества. Даже принудительный труд для него только «скромное послушание», а лагерь — многолюдная обитель. Ни в письмах, ни в личных беседах после возвращения из ссылки о. Петр не упоминал о тех ужасах, грубостях, жестокости, насилии, какие ему пришлось пережить и какие происходили у него на глазах.

Когда думаешь об о. Петре, вспоминаются стихи А.С.Хомякова:

Есть у подвига крылья,
И взлетишь ты на них
Без труда, без усилья
Выше мраков земных.

Любовь о. Петра к людям со всеми их слабостями и немощами основывалась на его несомненной уверенности в милосердии и снисхождении Божием. Для него Бог был прежде всего Deus caritatis*, об этом о. Петр говорит и в своей последней прощальной беседе. Он не предъявляет к людям больших требований.
----------------------------------------------
* Бог милосердия (лат.)

«Искренние огорчения, ошибки, — говорит он, — неизбежны в нашем мире печали и слез». О. Петр только предостерегает нас от уныния, от омрачения, и говорит: «Лишь бы они не проникали в самую глубину души и мир Божий не оставлял нас немощных совершенно».
 

Вернулся из ссылки о. Петр больным: еще в лагере он заболел тяжелой болезнью, которую местные врачи диагностировали как рак кожи. Однако он захотел получить приход, и был назначен настоятелем собора в г. Боровске Калужской епархии.

В Боровске начался новый период его жизни. Жил о. Петр в доме церковного старосты, пожилой женщины. Она занимала две большие комнаты во втором этаже. На первом этаже жили ее дети и внуки. Комнатка, в которую поселился о. Петр, была настолько мала, что в ней не помещалось ничего, кроме узенькой кроватки, на которой он спал, маленького столика и полки с книгами. Обедал и принимал посетителей о. Петр в комнате старосты. Все это было для него очень тяжело. Он не имел возможности ни с кем поговорить наедине: хозяйка прислушивалась ко всем разговорам и часто вставляла свои реплики. Это очень огорчало о. Петра. Он жил одиноко и с большим радушием принимал всех приезжавших к нему. Ему так хотелось побыть наедине с гостем, поговорить обо всем. Если приезжий выражал желание исповедоваться, о. Петр уходил с ним в свою крошечную келью.

Целью, средоточием всей его жизни была литургия. Он вставал до рассвета, чтобы подготовиться к служению, и молился в своей келье до того момента, когда надо было идти в собор. Он жил в храме, в богослужении.

Во время литургии он преображался. Старость, усталость, болезнь словно отступали от него. Голос его становился бодрым и чистым. Он был полон силы и энергии и как бы летал по храму, восхищенный и счастливый. Прихожане говорили о нем: «Летающий батюшка!» В этом не было экзальтации. Это было торжество духа, «пир веры», по слову Иоанна Златоуста.

Служил о. Петр всегда один. Его отношение к богослужению исключало возможность совместного служения с теми, кто не был единодушен с ним. Помню случай, когда о. Петр решительно отказался служить вместе с одним из священников близлежащей церкви.

Однажды к о. Петру пришел диакон, который хотел получить место в соборе. Рассказывая о себе, он утверждал, что в отношении семейной жизни у него все благополучно. Оказалось, что он женат в третий раз. О. Петр был очень взволнован и возмущен таким обманом и долго не мог успокоиться.

В общении с народом о. Петр был прост и сердечен. Его любили и ценили все. Помню его на улице Боровска, окруженного детьми, которые всегда приветствовали его, которых он благословлял в поход за грибами. Но он был тверд в тех случаях, когда дело касалось Таинств Церкви. Так, в большой праздник, когда из деревень привезли много детей для крещения, о. Петр сразу заметил среди приехавших молодых крестных легкомысленное настроение. О. Петр громко сказал: «Неверующие крестные отойдите, пусть одна верующая крестная останется».

О. Петр имел обыкновение поминать каждый день не только всех своих духовных детей, но и всех, кто хоть раз пришел к нему в храм с просьбой о поминовении. Каждый поминаемый становился для него своим, и он хранил молитвенную память о нем на всю жизнь.

Если была малейшая возможность, он считал своим долгом сам отпеть и проводить в последний путь того, о ком он постоянно молился. Уже совсем больной, лежа в постели, он огорчался, когда узнавал, что его заменил в этом деле другой. По своему смирению о. Петр отказывался от старческого руководства, хотя у него были для этого все данные. По этой же причине он уклонялся и от богословствования (в узком смысле этого слова).

Мне посчастливилось два года подряд провести отпуск в Боровске (1957 и 1958 годы). О. Петр давал мне книги для чтения. У него было полное собрание творений Иоанна Златоуста, которого он очень любил и всегда рекомендовал для чтения. Там я прочла 10-й и 11-й тома. Времени, свободного для бесед, у о. Петра было очень мало, но мне хотелось бы собрать то немногое, что удалось уловить в его отношении к ряду вопросов. Радовало прежде всего его искреннее, личное, широкое отношение к вопросам духовной жизни. Так, например, понимая литургию как нечто единое, он сознавал, что в душах людей она преломляется многообразно. «Все доброе производит благодать, — говорил он, — благодать одна, как литургия одна, но как многообразно она действует в душах человеческих, для каждого в своей мере, сколько кто вместить может».

«И в природе благодать, и пение птиц в лесу — литургия. Православие не старообрядчество, в нем есть широта всеобъемлющая».

У о. Петра не было и тени того, почти сектантского, понимания Православия, с которым мы и сейчас нередко встречаемся. Есть еще до сих пор люди, которые отшатываются от западного христианства как от чего-то чуждого и даже враждебного. Есть и такие, которые считают, что православный священник не должен заниматься «светскими» науками или интересоваться искусством. О. Петр был чужд этих предрассудков. «Церковь едина, — говорил он. — О соединении всех мы молимся за каждой литургией. И у католиков благодать есть. У них было много тяжелых ошибок, но и у нас они были. “Спаситель не узнал бы в нас Своих учеников” (стихи Майкова). А читать и изучать все нужно, кто что может, и на всяком месте можно христианское дело делать».

Интересно отношение о. Петра к вопросу об индивидуальности души и его понимание будущей жизни. «Каждая душа, — говорит о. Петр, — может возрастать соответственно своим особенностям. Будущая жизнь — продолжение земной жизни, и возрастание каждой души будет там продолжаться».

О. Петр всегда предостерегал от мрачности, уныния, отчаяния, чувства безысходности. «Чувство безысходности бывает, — говорил он. — Но ведь даже в классической древности существовало не только понятие фатума, но и понятие катарсиса — очищения через страдание».

О. Петр умел разгонять мрак в душе человека. «Иногда, — говорил он, — болезнь кажется все хуже, а смотришь — и больной выздоровел. Блажен, кто не сомневается в том, что избирает, тогда не будет двойственности. И о грехах отчаиваться нельзя, но плакать и просить помощи».

Однажды я рассказала о. Петру об одном факте, который мы наблюдали с Павликом, когда были в Глинской пустыни. Вместе с одним молодым монахом Павлик шел рано утром на сенокос (монастырь тогда еще имел свои луга и коров, и всех молодых людей привлекали к помощи в сельскохозяйственных работах). Павлик обратил внимание своего спутника на облака, окрашенные восходящим солнцем. Но молодой инок даже не поднял глаз: «Я не для того в монастырь пришел, чтобы красотой любоваться, а для того, чтобы о грехах плакать», — сказал он. Выслушав этот рассказ, о. Петр сказал: «Это неверно, что если кто хочет о грехах своих плакать, то и небом любоваться нельзя. Напротив, когда придешь в умиление и восторг от созданной Богом красоты, тогда и грехи свои живее чувствовать будешь». Во внутренней жизни о. Петр всегда советовал идти ровным путем, стремиться к большим дарованиям, но не спешить. «Над всем же имейте щит веры, которым возможете все стрелы лукавого угасити». «Без любви ничего нельзя сделать, а любовь будет тогда, когда один будет стараться для другого, а другой для первого, тогда и в семьях мир будет».

О. Петр был всегда деятелен, бодр, быстр в движениях. В собор он всегда шел таким быстрым шагом, что трудно было идти с ним рядом.

Однажды я приехала в Боровск под праздник Игнатия Богоносца. Всенощной в этот день в соборе не было. Мне хотелось исповедоваться с вечера, а утром причаститься в соборе за литургией. Исповедовал меня о. Петр в своей маленькой келье. Неожиданно во время исповеди у меня произошел резкий спазм сосудов головного мозга. Меня сейчас же уложили в постель в большой комнате хозяйки дома. О. Петр старался оказать мне посильную помощь. На другой день о. Петр служил утреню у себя дома, прежде чем идти в собор, и при этом открыл дверь в ту комнату, где я лежала, так что я имела возможность все видеть и слышать. О. Петр очень любил Игнатия Богоносца и служил в этой необычной обстановке так вдохновенно и сосредоточенно, что это утро никогда не изгладится из моей памяти. После обедни я уехала домой, и как только мне стало лучше, написала о. Петру письмо.

В ответ я получила письмо такого содержания:

«Бесконечно рад был получить Вашу весточку о Вашем здоровье. Я очень беспокоился и молился за каждой литургией о Вас особенно. Слава Богу, что Вы окрепли, но не злоупотребляйте работой и всякими головоломными вопросами. Скорблю о Глинской пустыни и о киевских старцах. Думал зайти к Вам в Москве, но решил, что это может быть и не совсем удобно. Никак не могу попасть к матушке, все дела и требы. Мое здоровье по-стариковски сносно. Всем сердечный привет и благословение.

Будьте здоровы и Богом хранимы.

Январь 1958 г.»

В последний год своей жизни о. Петр начал и закончил огромный труд: внешний и внутренний ремонт собора. Делу этому он посвящал дни и ночи. Всю счетную, бухгалтерскую часть работы он взял на себя (теперь ему пригодилось его знакомство с бухгалтерией). Ему приходилось иметь дело со множеством людей различных профессий для осуществления всех работ по ремонту. Со всеми надо было договариваться, многих приходилось контролировать, следить за различными видами работ, планировать их. Возникало много трудностей. Приходилось иметь дело и с представителями местной власти. Средств на ремонт собора не хватало. О. Петр вложил в это дело все свои личные средства.

Между тем, болезни, с которыми он приехал из лагеря, давали себя знать. Скрытое заболевание перешло в болезнь крови. О. Петр работал за счет своего сна и отдыха. Он торопился закончить ремонт собора. Какой радостью было для него окончание ремонта! Собор был неузнаваем. Он стал украшением города.

Мне хочется привести здесь письмо, посланное о. Петром из Боровска в ответ на мое поздравление с праздником Рождества Христова:

«“Посетил ны есть свыше Спас наш, Восток востоков, и сущии во тьме и сени обретохом истину, ибо от Девы родился Господь” (светилен утрени). Мир и благословение Божие буди с Вами.

Получил Вашу весточку с поздравлением, в свою очередь приветствую Вас с грядущими Великими праздниками Рождества и Богоявления. С молитвенным пожеланием Вам встретить их и провести в духовной радости и мире, в той высокой настроенности, которою исполнено и дышит праздничное чудное богослужение в своих прекрасных, возвышенных молитвах и песнопениях.

Начав делать выписки, трудно остановиться: так все хорошо и мудро в том, что предлагает нам св. Церковь! Ограничусь сейчас только хвалитным “И ныне” на той же утрени: “Днесь Христос в Вифлееме рождается от Девы: днесь Безначальный начинается, и Слово воплощается: силы небесные радуются, и земля с человеки веселится: волсви Владыце дары приносят: пастырие рожденному дивятся. Мы же непрестанно вопием: слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех благоволение”.

За каждой литургией, а совершаю ее я очень часто, чуть ли не ежедневно, я молитвенно поминаю Вас и всех близких вместе с прочими духовными своими детьми, и считаю это для себя самым важным, что я только могу сделать для всех скорбящих и обремененных, милости Божией и помощи чающих. “Омый, Господи, грехи поминавшихся зде Кровию Твоею Честною, молитвами святых Твоих”, — говорит священник в конце литургии, погружая в потир частицы, вынутые за проскомидией за здравие и упокой. Что может быть выше и действенней этого?

Трудные вопросы задаете Вы мне. Что сказать могу я, погруженный в ту самую суету, о которой Вы так хорошо упоминаете, описывая наше общее духовное состояние. В детстве и отрочестве меня самого тянуло в монастырь, но меня как-то страшила и удерживала высота обетов, которые даются при пострижении. Смогу ли, никчемный и слабый, хоть сколько-нибудь быть достойным и настоящим монахом? Но в монастырь мне хотелось тогда, хочется и теперь, на старости лет, на склоне своего жития. В монастырь строгий, со скитским уставом я пошел бы с радостью, ибо вижу в монашестве самое желательное завершение своей жизни. Между тем, принять постриг и оставаться в миру, оставаться погруженным в ту суету мирскую, от которой монах должен бежать, я боюсь еще больше и, вероятно, не решусь никогда. Монашество как идеал, как цель самая высокая всей моей жизни пусть будет стоять передо мной, хотя бы я не был облечен в мантию вещественную, а делом стремился осуществить хоть сколько-нибудь в жизни своей самые обеты инока.

В одном из журналов Патриархии была хорошая статья об еп. Феофане Затворнике с выдержкой из какого-то его творения: “В монашество надо идти не тогда, когда тебе захочется, но тогда, когда всем существом почувствуешь, что ты не можешь, никак не должен оставаться больше, не приняв пострига”. Этого я еще не почувствовал.

Одна моя духовная дочь, жалуясь на свою духовную нищету и опустошенность, несмотря на принятое иночество, не удовлетворяясь таким своим состоянием, чуть ли не обвинила меня за то, что она через меня познакомилась с тем лицом, через которого она получила рясофор, и оказалась на деле очень плохой инокиней, так что ей иночества и принимать-то совсем не следовало.

Вы в этом деле стоите, по-моему, на совершенно правильном пути: ждете благословения и готовы принять его как послушание лицу высокой духовной настроенности и имеющему большой подвижнический опыт, которого у меня совсем нет. Я только думаю, надо ли спешить с самим постригом, не начать ли сейчас и без этого “заочное обучение” под руководством опытных и достойнейших лиц, которые бы могли поставить Вас на прямую и верную дорогу подвижничества, разрешая все Ваши недоумения и вопросы, которые неминуемо при этом возникнут? Да и позволят ли Ваши жизненные обстоятельства спокойно заняться “наукой из наук”? Не полагаясь на свой собственный разум, а следуя основному монашескому обету послушания игумену, старцу, лицу, которому Вы будете вверены для руководства, или которое вам будет указано для изучения азбуки духовной жизни. Мне кажется, Вы выполните приведенные вами слова Христа Спасителя, ибо пойдете за Ним, взяв крест свой. Обретете покой и душевный мир.

Алик передал мне Ваш труд, с радостью познакомлюсь с ним, только когда выберу времечко, очень я устаю от своей работы физически, а в таком состоянии голова плохо работает и серьезные вещи читать трудно. Его приезду я был очень рад, так как давно о Вас ничего не слыхал.

Если есть времечко, пока не занялись “азбукой”, по-моему, ваши серьезные работы оставлять не следовало бы.

Всем меня знающим шлю сердечный привет и благословение. Простите мое убожество, если что не так написал и неправильно выразился. Будьте здоровы и Богом хранимы. Спасайтесь о Господе».
 

О. Петр не хотел признавать себя больным. По утрам он продолжал ходить в собор. Но служить уже не мог, и однажды его привезли домой на машине, так как идти он уже не мог. Он слег и пролежал некоторое время в комнате старосты, под наблюдением боровских врачей. Состояние больного ухудшалось с каждым днем.

В то время, когда о. Петр лежал дома, он никак не мог примириться с тем, что ему нельзя служить, и рвался в собор. Врач из боровской больницы, который пришел навестить его, был удивлен его порывами и воскликнул: «Вы так любите Господа Бога!?» А бывшая при этом староста добавила: «Батюшка и народ хочет утешить».

Врачи боровской больницы отказались принять его под предлогом, что у них нет крови для переливания, а тот врач, который делает переливание, уехал. Впоследствии выяснилось, что они не решались взять на себя ответственность, считая, что больной слишком слаб и переливания не вынесет. Одна из прихожанок посоветовала обратиться в Ермолинскую больницу к главному врачу З.Л., которую она знала как хорошего врача и отзывчивого человека. Не сразу удалось уговорить ее взять к себе нашего больного, так как тем самым она ставила себя в очень затруднительное положение, тем более, что больной жил в Боровске и находился под наблюдением боровских врачей. Мы ловили ее везде, ожидая часами ее выхода с заседаний исполкома в Боровске, поджидали и у дверей Ермолинской больницы. У врача было искреннее желание помочь больному, но обстоятельства препятствовали его осуществлению: в больнице шел ремонт, больные лежали в коридорах. А главное, надо было договориться с боровским врачом: лечение, которое было им назначено, одобрил проф. Егоров *.
----------------------------------------------
* Егоров — известный московский врач-кардиолог, родственник отца Петра. (прим. ред.)

Наконец, боровский врач послал проф. Егорову телеграмму с указанием на то, что в боровской больнице провести курс переливания крови невозможно. Врач Ермолинской больницы прислала телеграмму, обещая поместить больного в Ермолинскую больницу, если будет на то согласие боровского врача и проф. Егорова. Тогда я поехала с полученной телеграммой к Егорову. Все эти переговоры затянулись, а в это время гемоглобин у больного снизился до 12%, так что переливание крови могло оказаться бесполезным. Наконец состоялась «конференция» врачей и они пришли к взаимному соглашению. Затем возник вопрос, как достать кровь или, еще лучше, эритроцитарную массу. Это было почти невозможно. Неожиданно один общий знакомый И. вызвался поехать вместе со мной в Институт переливания крови. После того как все наши переговоры не имели успеха, И. также неожиданно встретил в этом институте свою знакомую, которая помогла нам заказать 6 ампул эритроцитарной массы по рецепту проф. Егорова. Я взяла на себя доставку этих ампул по одной и ежедневно ездила в Институт переливания крови и оттуда в Ермолинскую больницу. Первое переливание крови о. Петр перенес очень тяжело. Вернее, само переливание он перенес хорошо, но через час начался жар, озноб, рвота. Второе переливание прошло несколько легче. Но состояние продолжало оставаться тяжелым, больной был настолько слаб, что почти не мог говорить, забывал слова, не все понимал из того, что ему говорили. К основной болезни присоединилось воспаление почек и уха.

Главный врач З.Л. сделала максимум возможного для того, чтобы создать наилучшие условия для больного: предоставила ему отдельную комнату, вызвала консультанта-отоларинголога; сама просила нас о том, чтобы, помимо медперсонала, при больном все время был кто-нибудь из близких, заходила к нему по нескольку раз в день. Вызвали из Москвы брата о. Петра. Дежурили по очереди. Я провела в больнице сутки накануне Троицина дня. Ночью больной бредил, пытался сорвать с головы компресс и был очень беспокоен.

На дворе была сильная гроза, на утро дороги так развезло, что нельзя было проехать. Егоровы, которые ехали в Ермолино на большой машине «Зим», вынуждены были вернуться, так как машина застряла. В Духов день приехала монахиня Татьяна. Во вторник больному стало легче. Гемоглобин поднялся с 12% до 18%, самочувствие улучшилось, первый раз за все время он съел тарелку манной каши. В среду 24-го состояние стало еще лучше. О. Петр проснулся бодрый и веселый, перекрестился и сказал: «Господи! Как хорошо жить у Тебя на свете!» Он радовался возвращению к жизни. Много и с большим чувством говорил о любви, о радости, о милосердии Божием.

Затем неожиданно он обратился к присутствующим с такими словами: «Вам всем легко, вы можете добрые дела делать, а священник чем оправдается?» В ответ на реплику, что священник может еще больше доброго делать, о. Петр ответил: «Есть, которые делают, а есть и такие, что и подумать страшно. Один человек написал своим детям: “И первохристиане согрешали, но не останавливались, но отрешались от греха, простирались вперед к цели, к Господу, вот почему и они были святые, т.е. люди, угодные Богу, угодники”». О. Петр говорил со слезами: «А у Достоевского, помните, Мармеладов говорит: “…Выходите пьяненькие, выходите слабенькие... И всех рассудит и простит, и добрых и злых, премудрых и смирных… Тогда все поймем!.. и все поймут”».

---------------------------------
Трапани Нина Владимировна (1912—1986), родилась в г.Мытищи Московской обл. В 1943 г. арестована по делу об «Антисоветском церковном подполье», по которому также был арестован еп. Афанасий (Сахаров). С 1943 г. находилась в Рыбинском (Волжском) ИТЛ. После окончания срока заключения сослана в Казахстан. В 1954 г. освобождена по амнистии. С 1954 г. жила в Мордовии (с. Большие Березники), затем в г. Потьма, недалеко от места пребывания ее духовного отца иеромонаха Иеракса (Бочарова) (инвалидный дом для заключенных). В 1957—1986 гг. проживала в г. Владимире. Работала бухгалтером. Автор воспоминаний «Епископ Афанасий (Сахаров)», опубликованных в сборнике «Молитва всех вас спасет», ПСТБИ, М., 2000. Полностью «Воспоминание об отце Петре Шипкове» опубликовано в ВРХД. 1987—II, № 150, с. 286.

6 июля 1959 г.

Дорогая Нина!

… После того хорошего дня в среду 24-го, о котором я Вам писала в прошлом письме, когда о. Петр так хорошо и бодро беседовал с нами и, казалось, был на пути к выздоровлению, вновь наступила слабость, начался кашель, поднялась температура, четвертое вливание не решились делать, гемоглобин упал с 18% до 14%. В понедельник 29-го с ним можно было еще говорить, он всех помнил, обо всех спрашивал. Во вторник наступило дальнейшее ухудшение. В среду 30-го о. Петр перестал говорить и тяжело дышал. Начался отек легких. В четверг 2 июля о. Петр скончался в 3 часа утра. При нем была одна Таня (монахиня из Рощи). Отпевание было очень торжественным: приехали 9 священников, большинство из Калужской области, несколько человек из Москвы. Из Загорска была одна Л.Ф. Мы с ней провели ночь в соборе и читали поочередно Евангелие у гроба о. Петра. Часам к 5 утра начали приходить жители города, шли непрерывно, как к родному. Матери приводили детей. Приехал и настоятель храма Нечаянной Радости в Москве. Он знал о. Петра со дня его посвящения (в 1921 г.). На похоронах он говорил о редкой чистоте жизни и служения о. Петра, о том, как самоотверженно он отдал всего себя Церкви, не имея не только личной жизни, но и каких-либо личных интересов; о той необычайной радости, которая охватывала все его существо во время совершения им литургии; кто-то другой говорил о нем как о колосе, который созрел для жатвы.

Хоронить о. Петра вышел буквально весь город. Гроб несли на руках по главным улицам города, за гробом шел крестный ход с хором, а затем народ. Священники время от времени останавливали процессию и служили панихиду. Пение «Святый Боже» и «Помощник и Покровитель» не прекращалось на протяжении всего пути.

Могилу вырыли в очень живописном месте на высоком холме над рекой у самой часовенки, где, по преданию, похоронены родители преподобного Пафнутия. Говорят, о. Петр сам заранее избрал место для своей могилы.

Отрадно было видеть и слышать реакции самых различных людей, характеризующие их отношение к о. Петру, и убеждаться в том, что народ умеет чувствовать и ценить красоту души. Мне хотелось благодарить Бога за возможность быть подле о. Петра в последние дни и недели его жизни и проводить его в последний путь. [...]

Теперь они ушли все, но оставили нам богатое наследство. Прошу только о том, чтобы хоть немного сохранить, хоть чуточку исполнить, пока не погас и для нас свет этого мира. [...]

Август 1959 г.

Дорогая Нина!

На Ваши слова о полном одиночестве хотелось бы возразить словами самого о. Петра, который прямо говорил о том, что одиночества для нас быть не может. Разве возможно, чтобы человек, который весь жил высшей любовью, оставил после себя не чувство всех объединяющей и всех озаряющей любви, не чувство радости и надежды, но чувство полного одиночества?

Каким счастливым был он во время каждого служения литургии, с какой редкой силой чувствовал он радость общения с Богом, каким торжеством звучал его голос! Эта радость передавалась всем; ее чувствовали дети, которые с такими сияющими лицами приветствовали его на улице. Бесконечно больно, что он ушел от нас, но когда вспоминаешь о нем, в сердце звучат слова, которые отражают, как мне думается, самую сущность его внутренней жизни: «Во свете Лица Твоего пойдем и об Имени Твоем возрадуемся вовеки». [...]

далее

содержание